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1 Quelles déambulations & promenades, s’il y en 
a, accompagnent ton travail de recherche prélimi-
naire à l‘acte ? Quelles variations, car tu habites en 
ce moment à Berlin, en fonction des lieux as-tu pu 
dénoter ? Quels rapports, passages à l‘endroit de 
ta pratique perçois-tu ?

Il ne s’agit pas vraiment de promenades, se 
promener c’est trop une ligne, plutôt c’est 
« rôder », gambader et rôder, c’est surtout traî-
ner dans la ville ou en périphérie, des lignes 
brisées, de micro-déviations, à vélo souvent, il 
s’agit de rôder oui comme un voleur, ou traîner 
parfois, en repérages, mais je ne sais pas en 
repérages de quoi, en repérages de ce qu’il y 
a, tout, rien de spécial, les immeubles les lieux 
les gens, faire le guet ou le détective qui joue à 
s’attraper lui-même...
Quant on se déplace, c’est toujours en pensant, 
en écrivant autre chose dans sa tête, enfin c’est 
un peu vivre plusieurs expériences en même 
temps, celle de l’extérieur et l’espace mental 
de la pensée qui est parallèle ou qui  pense à 
autre chose parfois loin, ces combinaisons pro-
voquent des montages qui sont à la base de mon 
travail... C’est pour cela que j’ai du mal à situer 
mon travail même sculptural comme un travail 
qui prendrait racine dans l’atelier, l’atelier c’est 
plus un lieu où je viens déposer les choses qui 
se sont produites n’importe où, c’est là où l’on 
dépose son butin si l’on est un voleur ou son os 
si l’on es un chien. 
Se déplacer, chercher, en en prenant mémoire 
ce n’est pas préliminaire à des actes en atelier, 
l’atelier est juste un télescopage de plus, con-
sécutif aux autres combinaisons d’espaces d’ex-
périences et de mémoires.
Ici à Berlin, l’atelier, lieu initialement dédié à 
la production de l’art, c’est là où j’habite aussi, 
avec d’autres jeunes artistes provenant de plu-
sieurs autres endroits que Lyon ou que l’Alle-
magne, connectés par des relations communes, 
nous louons à  plusieurs un grand bâtiment de 
type industriel en périphérie Est de la ville 
(ex-bâtiment de la « Stasi », ce qui nous amène 
souvent aux fantasmes, aux fantômes, aux fic-
tions et à l’histoire récente de l’ex RDA au sein 

de ce lieu transformé en un atelier-logement). 
Choix déterminé à la base par notre manque de 
moyens financiers nous habitons dans ce lieu 
en même temps qu’il nous sert d’atelier collec-
tif. L’atelier, là ou on devrait construire les cho-
ses, venir le matin, repartir le soir, en fait on y 
est tout le temps, jour et nuit, au dedans de la 
chose, alors nous vivons entourés d’art comme 
d’objets concrets, réels, … Et puisqu’il faut 
bien s’y loger, nous nous mettons à construire 
des maisons à l’intérieur de l’espace démesuré, 
trop haut de plafond, davantage capable d’ac-
cueillir des sculpture monumentales que des 
humains. Il y a un réel enjeu à ce fait, une ques-
tion et une confusion productive de sens quant 
à la limite, des espaces projectifs, intrinsèque 
à l’art et ceux des vies quotidiennes, de ces 
limites et de ces frontières, entre les objets d’art 
et les formes usuelles, telles une maison, une 
table, une réunion sociale.
Tout cela est en train de poser question à mon 
travail... J’ai l’impression de vivre dans un tapis 
persan (si je pense à la définition de Foucault à 
propos l’hétérotopie).

2 Le regard flottant dans l‘espace, qu‘induisent 
tes pièces, tes installations, comme proposition 
de relectures de l‘espace et de pertes dans le, 
les détails, et comme tu en avais discuter dans le 
deuxième numéro de KazaK, portant sur l‘impré-
cision, est-il malgré tout composé ? Comment ? 
Quelles stratégies, peut-on les qualifier de stra-
tégies affectives ?, mets-tu en place ? Sont-elles 
autant d‘adresses en fonction des matériaux, des 
formes, des objets, adresses à un Autre ? À un 
objet, une forme, une couleur autre ?

Oui ce sont tout à fait des stratégies affectives, 
c’est interroger la combinaison d’éléments pla-
stiques affectant notre manière d’être – déco-
rateur d’intérieur qui tend à psychologiser l’es-
pace pour lui attribuer des auras, des méfaits 
spécifiques, des réactions, des effets. Interroger 
chaque objet, un fragment, pas forcément une 
adresse mais plutôt une manière de s’adresser, 
une idée en forme ou une annotation mise en 
forme. Réunir ces parties est une mise à niveau, 
sur un même plan, de plusieurs parcelles hété-
rogènes. Plusieurs moyens à cela : dispersion 



et agrégation, une collection non systématique, 
distraite, puis la volonté d’une restitution par 
l’installation, une restauration ouverte des 
bouts de mémoire, peut-être, qui serait aussi 
mutique, coupée de sa racine anecdotique, un 
peu comme les radeaux, objet entre la décharge 
et l’autarcie. J’exagère !!!!

3 Quelle place, s’il y en a une, occupe la narration 
dans tes pièces ?

Il n’y a pas de narration. Les temps sont indi-
visibles au sein d’un objet mais échappent au 
temps d’un autre, d’où la difficile possibilité 
de narrer quoique ce soit. Si je pose un objet 
trouvé à côté d’une sculpture abstraite il y a dé-
calage. Il n’existe pas de représentations linéai-
res du temps, je crois, dans mes installations. 
J’ai un constant désir de dire – mais je ne sais 
jamais très bien quoi : c’est trouble ou plutôt 
poreux. Un réalisateur de film disait avec une 
étrange simplicité : « Oui... faire un film... 
mmh, c’est simple, si tu as quelque chose à 
dire... tu prends une caméra et tu le dis. » Ça 
m’a posé question, vraiment, et ca m’a fait 
rire aussi car je ne sais pas du tout ce que j’ai 
à dire mais je veux tout le temps dire. L’émet-
teur est vague tout comme le récepteur ; par 
contre l’objet entre les deux est bien là, même 
inconstant, c’est un interstice plutôt bavard. Je 
pense à ce texte sur la notion de rumeur dans la 
ville : (…) Dans le quotidien Al Nahar figure 
l’histoire d’un jeune homme d’une trentaine 
d’années, originaire de la vallée de la Bekaa, 
qui a subi une délicate opération destinée à 
retirer de son estomac quatre vingt neuf pièces 
de métal: coutelleries, lames, sans compter 
un briquet et un ressort. Après l’opération, le 
médecin-chef a tenu une conférence de presse 
et livré certains détails, « non pas parce que 
l’intervention chirurgicale a été spécialement 
difficile, mais plutôt en regard de l‘incroyable 
capacité de cette personne a conserver un si 
grand nombre de pièces métalliques dans son 
estomac pendant plus d’un an sans en être af-
fecté. » Comme on pouvait s’y attendre, la pres-
se a rapidement trouvé d’autres sujets a traiter 
et nous ne saurons jamais ce qui est arrivé au 
fameux jeune homme. L’histoire se termine sur 

les déclarations du fameux chirurgien, dont la 
tâche a été achevé une fois que les limites défi-
nies entre le corps et le monde ont été rétablies. 
Quant à cet homme de la Bekaa, même s’il sem-
ble guéri, il a laissé derrière lui les traces d’une 
existence insouciante, qui ne distingue pas 
l’être de ce qui l’entoure, une existence rêveuse, 
voire enchantée, qui perçoit de la douceur dans 
les objets durs et une saveur suave a la froideur 
du métal. Pendant une année, à l’écart du flot 
des nouvelles quotidiennes, ce jeune homme a 
mangé son monde, s’est immergé dans la ma-
tière de son parcours, est devenu un peu plus 
vaste. Et en dépit de la distance qui sépare la 
vallée de la Bekaa de la congestion urbaine 
de Beyrouth, cet homme a offert une vision 
mémorable de ceux qui vive dans le giron de la 
ville: dans son ventre, où la matière du monde 
se frotte dans sa variété et où les mots sont de 
purs événements. Un ventre où les mots perdent 
leur caractère de médiation et ou se dissout le 
cheminement du message. Un ventre ou ce que 
nous désignons souvent en temps de prospé-
rité comme motilité du message n’est que le fait 
d’une énonciation sans énonciateur. Un ventre 
où la dualité du vrai et du faux est détrônée, 
où repose, dévoilée, la condition nécessaire des 
rumeurs. (…) *

4 Comment organises-tu, si tu l‘organises, s’il 
est flou, le pool d‘images, de matériaux, ..., que tu 
utilises dans tes pièces ? Peut-on parler de voca-
bulaire ? Quel serait-il ? Comment le définirais-tu ? 
Si l‘on parle de vocabulaire, peut-on parler d‘une 
grammaire ?

C’est un vocabulaire mais pas une grammaire 
car la grammaire est un système organisé, 
non ? Alors que dans ce travail il y a des ordres 
mais il n’y a pas un protocole global .Il y a un 
ordre à l’intérieur de chaque objet, qui ne re-
connait pas d’autre ordre, ou joue au contraire 
à le mimer, le compléter. Il y a par contre des 
automatismes, des espaces de répétition de 
mêmes ordres, d’accumulations, de structures 
cellulaires. 
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5 Quels seraient les artistes auxquels tu penses, 
tu t‘adresses ?

À propos d’adresses, c’est plus « vers qui » 
que « à qui », et surtout « comment ». Ce se-
rait l’économie de l’adresse, sa manière plus 
que son destinataire, en fin de compte ? Si on 
retourne le problème, si je suis très terre à terre, 
la vraie question serait : comment je m’adresse 
sachant les contingences du voyage que je dois 
effectuer pour exposer un travail chez Leslie, à 
Lyon, sachant que je vais voyager en avion, avec 
une valise, je dois potentiellement prendre en 
compte ce transport comme une donne de mon 
adresse à l’arrivée, c’est même dans ce transport 
que réside les qualités des formes et leurs rai-
sons, comme de ne rester que dans des espaces 
en deux dimensions qui peuvent se déplier, ou 
des espaces de projection. Par exemple, j’ai 
dessiné beaucoup de faux billets ces derniers 
temps, c’était aussi en partie pour leur capacité à 
être intrinsèquement des projections, mais aussi 
pour voir ce qu’ils donnent dans la douane de 
l’aéroport, pour voir si ils résistent au voyage 
en avion. 
Un artiste dernièrement est venu faire une ex-
position à Berlin, il venait de Genève et trans-
portait en camion sa pièce, une installation qui 
comportait entre autre un objet non clairement 
aliénable à des usages quotidiens : un cochon 
empaillé, pièce matrice de l’installation... Mal-

gré une lettre de son galeriste pour les douaniers 
à la frontière Suisse-Allemagne expliquant que 
ces objets voyageaient sous le statut d’œuvre 
d’art, les douaniers ont trouvé cela louche et 
suspicieux... un cochon empaillé, de l’art con-
temporain... , et ils ont failli ré-éventré le cochon 
empaillé pour vérifier qu’il ne contenait pas de 
drogue ou que sais-je. 
Aussi, à propos d’une adresse dans mon travail, 
cette anecdote : à une période j’ai écrit un texte 
autonome, un texte en soi qui a grossi pendant 
plusieurs mois sans jamais trouver d’achè-
vement ; pourtant, à la base, il était destiné à 
quelqu’un, à un amoureux ; tout le long du texte 
c’est à par lui que je jouais à parler et à exprimer, 
je jouais à faire plusieurs voix pour lui, pour lui 
dire juste que ah je dis je dis je veux dire ; et 
cette adresse, pourtant  profonde et sincère, était 
en même temps très ironique, je faisais juste 
semblant de le viser lui, de lui dire « tu » mais il 
était un prétexte, il était mon alibi pour dire un 
« à peu près rien » mais avec beaucoup d’énergie, 
de sentiments, de désirs et de mots, dire « à peu 
près rien » à personne, à rien en particulier, le 
dire en terrain public, lancé dans le vide. C’est 
banal mais je l’ai réalisé, pour la première fois, 
dans cette manière d’écrire à travers l’amoureux 
et l’ennemi aussi, sans en avoir l’air, à d’autres, 
derrière lui, ailleurs, peut-être ? : juste signaler 
ma présence et traverser des énonciateurs pour 
aller vers d’autres.

(...) C’est dans le salon de mon appartement, à 
Lyon, que prend place la pièce en question, dans 
un espace prédéfini et toujours identique, de 5 m³ 
environ (sol, mur, plafond, un cube ouvert sur ses 3 
faces), avec d’autres contraintes que cela implique; 
le lieu n’est pas vierge, c’est un lieu d’habitation. Je 

vous invite un soir à partir de 18 h, la pièce sera 
décrochée le jour même. Cette action a donné lieu 
en amont à une mini-édition d‘un entretien entre l’ar-
tiste invité et un critique, poète, écrivain, artiste ou X 
invité à son tour (...)* Walid Sadek, « une affaire de mot », 
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