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(Propos recueillis par Anne Kawala)

1 Quelles déambulations & promenades, s'il y en
a, accompagnent ton travail de recherche prélimi-
naire a l‘acte ? Quelles variations, car tu habites en
ce moment a Berlin, en fonction des lieux as-tu pu
dénoter ? Quels rapports, passages a I'endroit de
ta pratique pergois-tu ?

Il ne s’agit pas vraiment de promenades, se
promener c’est trop une ligne, plutdt c’est
«rdder », gambader et roder, c’est surtout trai-
ner dans la ville ou en périphérie, des lignes
brisées, de micro-déviations, a vélo souvent, il
s’agit de roder oul comme un voleur, ou trainer
parfois, en repérages, mais je ne sais pas en
repérages de quoi, en repérages de ce qu'il y
a, tout, rien de spécial, les immeubles les lieux
les gens, faire le guet ou le détective qui joue 2
s’attraper lui-méme...

Quant on se déplace, c’est toujours en pensant,
en écrivant autre chose dans sa téte, enfin c’est
un peu vivre plusieurs expériences en méme
temps, celle de I'extérieur et Pespace mental
de la pensée qui est parallele ou qui pense a
autre chose parfois loin, ces combinaisons pro-
voquent des montages qui sont a la base de mon
travail... C’est pour cela que j’ai du mal a situer
mon travail méme sculptural comme un travail
qui prendrait racine dans I'atelier, Iatelier c’est
plus un lieu ot je viens déposer les choses qui
se sont produites n’importe otl, c’est 1a ot 'on
dépose son butin sil’on est un voleur ou son os
sil’on es un chien.

Se déplacer, chercher, en en prenant mémoire
ce nest pas préliminaire 2 des actes en atelier,
Patelier est juste un télescopage de plus, con-
sécutif aux autres combinaisons d’espaces d’ex-
périences et de mémoires.

Ici a Berlin, I’atelier, lieu initialement dédié a
la production de l’art, c’est 1a ot j’habite aussi,
avec d’autres jeunes artistes provenant de plu-
sieurs autres endroits que Lyon ou que PAlle-
magne, connectés par des relations communes,
nous louons a plusieurs un grand batiment de
type industriel en périphérie Est de la ville
(ex-batiment de la « Stasi », ce qui nous amene
souvent aux fantasmes, aux fantdmes, aux fic-
tions et a I’histoire récente de 'ex RDA au sein

de ce lieu transformé en un atelier-logement).
Choix déterminé a la base par notre manque de
moyens financiers nous habitons dans ce lieu
en méme temps qu’il nous sert d’atelier collec-
tif. Latelier, 12 ou on devrait construire les cho-
ses, venir le matin, repartir le soir, en fait on y
est tout le temps, jour et nuit, au dedans de la
chose, alors nous vivons entourés d’art comme
d’objets concrets, réels, ... Et puisqu’il faut
bien s’y loger, nous nous mettons a construire
des maisons a I'intérieur de I'espace démesuré,
trop haut de plafond, davantage capable d’ac-
cueillir des sculpture monumentales que des
humains. I1y a un réel enjeu a ce fait, une ques-
tion et une confusion productive de sens quant
a la limite, des espaces projectifs, intrinséque
a lart et ceux des vies quotidiennes, de ces
limites et de ces frontieres, entre les objets d’art
et les formes usuelles, telles une maison, une
table, une réunion sociale.

Tout cela est en train de poser question 2 mon
travail... J’ai 'impression de vivre dans un tapis
persan (si je pense a la définition de Foucault a
propos I’hétérotopie).

2 Le regard flottant dans I‘espace, qu‘induisent
tes pieces, tes installations, comme proposition
de relectures de l'espace et de pertes dans le,
les détails, et comme tu en avais discuter dans le
deuxiéme numéro de KazaK, portant sur I'impré-
cision, est-il malgré tout composé ? Comment ?
Quelles stratégies, peut-on les qualifier de stra-
tégies affectives ?, mets-tu en place ? Sont-elles
autant d‘adresses en fonction des matériaux, des
formes, des objets, adresses a un Autre ? A un
objet, une forme, une couleur autre ?

Oui ce sont tout a fait des stratégies affectives,
c’est interroger la combinaison d’éléments pla-
stiques affectant notre maniere d’étre - déco-
rateur d’intérieur qui tend a psychologiser I'es-
pace pour lui attribuer des auras, des méfaits
spécifiques, des réactions, des effets. Interroger
chaque objet, un fragment, pas forcément une
adresse mais plutét une maniere de s’adresser,
une idée en forme ou une annotation mise en
forme. Réunir ces parties est une mise a niveau,
sur un méme plan, de plusieurs parcelles hété-
rogenes. Plusieurs moyens a cela: dispersion



et agrégation, une collection non systématique,
distraite, puis la volonté d’une restitution par
Iinstallation, une restauration ouverte des
bouts de mémoire, peut-étre, qui serait aussi
mutique, coupée de sa racine anecdotique, un
peu comme les radeaux, objet entre la décharge
et Pautarcie. J’exagere !!!!

3 Quelle place, s'il y en a une, occupe la narration
dans tes pieces ?

Il n’y a pas de narration. Les temps sont indi-
visibles au sein d’un objet mais échappent au
temps d’un autre, d’ott la difficile possibilité
de narrer quoique ce soit. Si je pose un objet
trouvé a coté d’une sculpture abstraite il y a dé-
calage. Il n’existe pas de représentations linéai-
res du temps, je crois, dans mes installations.
J’ai un constant désir de dire — mais je ne sais
jamais trés bien quoi : c’est trouble ou plutét
poreux. Un réalisateur de film disait avec une
étrange simplicité: « Oui... faire un film...
mmh, c’est simple, si tu as quelque chose a
dire... tu prends une caméra et tu le dis. » Ca
m’a posé question, vraiment, et ca m’a fait
rire aussi car je ne sais pas du tout ce que j'al
a dire mais je veux tout le temps dire. L’émet-
teur est vague tout comme le récepteur ; par
contre l'objet entre les deux est bien la, méme
inconstant, c’est un interstice plutdt bavard. Je
pense a ce texte sur la notion de rumeur dans la
ville: (...) Dans le quotidien Al Nahar figure
Uhistoire d’un jeune homme d’une trentaine
d’années, originaire de la vallée de la Bekaa,
qut a subi une délicate opération destinée a
retirer de son estomac quatre vingt neuf piéces
de métal: coutelleries, lames, sans compter
un briquet et un ressort. Apres Uopération, le
médecin-chef a tenu une conférence de presse
et livré certains détails, « non pas parce que
Vintervention chirurgicale a été spécialement
difficile, mais plutét en regard de l'incroyable
capacité de cette personne a conserver un si
grand nombre de pieces métalliques dans son
estomac pendant plus d’un an sans en étre af-
fecté. » Comme on pouvait s’y attendre, la pres-
se a rapidement trouvé d’autres sujets a traiter
et nous ne saurons jamazis ce qui est arrivé au
Jameux jeune homme. Lhistoire se termine sur

les déclarations du fameux chirurgien, dont la
tdche a été achevé une fois que les limites défi-
nies entre le corps et le monde ont été rétablies.
Quant a cet homme de la Bekaa, méme sl sem-
ble guéry, il a laissé derriére lui les traces d’une
existence insouciante, qui ne distingue pas
Uétre de ce qui Uentoure, une existence réveuse,
voire enchantée, qui per¢oit de la douceur dans
les objets durs et une saveur suave a la froideur
du métal. Pendant une année, a Uécart du flot
des nouvelles quotidiennes, ce jeune homme a
mangé son monde, s’est immergé dans la ma-
tiére de son parcours, est devenu un peu plus
vaste. Et en dépit de la distance qui sépare la
vallée de la Bekaa de la congestion urbaine
de Beyrouth, cet homme a offert une vision
mémorable de ceux qui vive dans le giron de la
ville: dans son ventre, on la matiére du monde
se frotte dans sa variété et on les mots sont de
purs événements. Un ventre oit les mots perdent
leur caractere de médiation et ou se dissout le
cheminement du message. Un ventre ou ce que
nous désignons souvent en temps de prospé-
rité comme motilité du message n’est que le fait
d’une énonciation sans énonciateur. Un ventre
ot la dualité du vrai et du faux est détronée,
on repose, dévoilée, la condition nécessaire des
rumeurs. (...)*

4 Comment organises-tu, si tu l'organises, s'il
est flou, le pool d'images, de matériaux, ..., que tu
utilises dans tes pieces ? Peut-on parler de voca-
bulaire ? Quel serait-il ? Comment le définirais-tu ?
Si l'on parle de vocabulaire, peut-on parler d‘une
grammaire ?

C’est un vocabulaire mais pas une grammaire
car la grammaire est un syst®me organisé,
non ? Alors que dans ce travail il y a des ordres
mais 1l n’y a pas un protocole global .Il y a un
ordre a I'intérieur de chaque objet, qui ne re-
connait pas d’autre ordre, ou joue au contraire
a le mimer, le compléter. Il y a par contre des
automatismes, des espaces de répétition de
mémes ordres, d’accumulations, de structures
cellulaires.

*

Walid Sadek, « une affaire de mot »,
Parachute numéro 108

5 Quels seraient les artistes auxquels tu penses,
tu t'adresses ?

A propos d’adresses, c’est plus « vers qui »
que « & qui », et surtout « comment ». Ce se-
rait ’économie de Padresse, sa maniére plus
que son destinataire, en fin de compte ? Si on
retourne le probléme, si je suis trés terre  terre,
la vraie question serait : comment je m’adresse
sachant les contingences du voyage que je dois
effectuer pour exposer un travail chez Leslie, a
Lyon, sachant que je vais voyager en avion, avec
une valise, je dois potentiellement prendre en
compte ce transport comme une donne de mon
adresse a I’arrivée, c’est méme dans ce transport
que réside les qualités des formes et leurs rai-
sons, comme de ne rester que dans des espaces
en deux dimensions qui peuvent se déplier, ou
des espaces de projection. Par exemple, jai
dessiné beaucoup de faux billets ces derniers
temps, c’était aussi en partie pour leur capacité a
étre intrinséquement des projections, mais aussi
pour voir ce qu’ils donnent dans la douane de
’aéroport, pour voir si ils résistent au voyage
en avion.

Un artiste derniérement est venu faire une ex-
position a Berlin, il venait de Geneéve et trans-
portait en camion sa piéce, une installation qui
comportait entre autre un objet non clairement
aliénable a des usages quotidiens : un cochon
empaillé, piece matrice de I'installation... Mal-

www.toutencours

(...) C'est dans le salon de mon appartement, a
Lyon, que prend place la piece en question, dans
un espace prédéfini et toujours identique, de 5 m®
environ (sol, mur, plafond, un cube ouvert sur ses 3
faces), avec d'autres contraintes que cela implique;
le lieu n'est pas vierge, c'est un lieu d’habitation. Je

gré une lettre de son galeriste pour les douaniers
a la frontiere Suisse-Allemagne expliquant que
ces objets voyageaient sous le statut d’ceuvre
d’art, les douaniers ont trouvé cela louche et
suspicieux... un cochon empaillé, de Iart con-
temporain... , et ils ont failli ré-éventré le cochon
empaillé pour vérifier qu’il ne contenait pas de
drogue ou que sais-je.

Aussi, a propos d’une adresse dans mon travail,
cette anecdote : 2 une période j’ai écrit un texte
autonome, un texte en sol qui a grossi pendant
plusieurs mois sans jamais trouver d’ache-
vement ; pourtant, a la base, il était destiné a
quelqu’un, 2 un amoureux ; tout le long du texte
c’est a par lui que je jouais 2 parler et  exprimer,
je jouais a faire plusieurs voix pour lui, pour lut
dire juste que ah je dis je dis je veux dire ; et
cette adresse, pourtant profonde et sincére, était
en méme temps trés ironique, je faisais juste
semblant de le viser lui, de lui dire « tu » mais il
était un prétexte, il était mon alibi pour dire un
« & peu preés rien » mais avec beaucoup d’énergie,
de sentiments, de désirs et de mots, dire « a peu
prés rien » i personne, a rien en particulier, le
dire en terrain public, lancé dans le vide. C’est
banal mais je I’ai réalisé, pour la premiere fois,
dans cette maniére d’écrire a travers 'amoureux
et ’ennemi aussi, sans en avoir |air, 2 d’autres,
derriere lui, ailleurs, peut-étre ? : juste signaler
ma présence et traverser des énonciateurs pour
aller vers d’autres.

fr OO0

vous invite un soir a partir de 18 h, la piéce sera
décrochée le jour méme. Cette action a donné lieu
en amont a une mini-édition d‘un entretien entre I'ar-
tiste invité et un critique, poéte, écrivain, artiste ou X
invité a son tour (...)



